
À la rencontre des hameauxde Yamanashi
   Ma sœur a rejoint les étoiles en février 2024. Il ne me reste d'elle, dans ce monde matériel, que

quelques photos et deux ou trois objets. Parmi eux, un vieux Nikon ramené du Canada. On m'a

dit qu'il avait servi à un journaliste pendant la guerre au Vietnam. Au début de cette année, j'ai

commencé à prendre en photo des arrêts de bus : une idée qui trottait dans ma tête depuis mes

années à l'université d'Hokkaido. À chaque fois que j'en croisais un particulièrement mignon, une

petite voix intérieure me demandait : « Pourquoi ? Quel est l'intérêt ? » ; mais finalement, je lui

répondais : « Et pourquoi pas ? ». Petit à petit, mes sujets ont évolué : des arrêts de bus aux vieux

panneaux Coca-Cola, en passant par les panneaux évangéliques plutôt curieux de la campagne

japonaise. Puis, mon regard s'est posé sur les hameaux de Yamanashi.

   Les hameaux en voie de disparition, appelés des « genkai shūraku » (hameaux marginaux),

m'ont toujours intéressé. Un « genkai shūraku » est un village où la pérennité de la vie sociale,
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caractérisée par des événements comme les mariages ou les

funérailles, est compromise en raison du vieillissement de la

population et de l'exode rural. Ce phénomène, récurrent dans les

pays développés à faible natalité, est particulièrement marqué au

Japon. Chaque année, des dizaines de villages disparaissent,

devenant des « shōmetsu shūraku » (villages abandonnés). Ces

villages abandonnés sont souvent situés dans des régions

montagneuses difficiles d'accès.
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   Un exemple célèbre de village disparu est Samukawa, dans la préfecture de Miyazaki.

Abandonné en 1989, il a été presque entièrement repris par la nature. J’ai trouvé la connexion

entre ce village et le monde de l’animation particulièrement intéressante : la mère du chanteur

de la chanson thème de Princesse Mononoké (film Studio Ghibli) est originaire de Samukawa.

 

   Yamanashi est parsemé de petits villages, chacun recelant une histoire unique, façonnée par

l'isolement des montagnes. Ces îlots de vie, souvent en voie de disparition, ont développé au fil

des siècles des langues, des cultures et des traditions propres. C'est dans cet environnement que

j'ai entrepris un voyage photographique.

   La région de Kyonan, flanquée par les Alpes du Sud japonaises et réputée pour sa longue

tradition bouddhique, est l'une des régions les plus durement touchées par la dépopulation dans

la préfecture de Yamanashi. C'est dans cette région que se trouve Fujikawa, une ville composée 
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 de nombreux hameaux, principalement situés en montagne. Lors de mes expéditions dans cette

région, j'ai eu la chance de découvrir quelques-uns de ses trésors cachés.

   La première fois, je me suis rendue au Sanctuaire Himuro, situé à environ 1 000 mètres

d'altitude. Entouré d'une forêt de cèdres majestueux, le sanctuaire est accessible par un escalier

de 575 marches de pierre irrégulières recouvertes de mousse. L'ascension, bien que sportive, offre

une sensation de plénitude et de sérénité. Lors de ma visite au début du printemps, les marches

étaient encore recouvertes de neige, rendant la montée un peu glissante. J'ai été particulièrement

impressionné par un immense cèdre millénaire, majestueux et droit. L'atmosphère du sanctuaire

était empreinte d'une profonde paix, comme si le temps s'était arrêté. Cela m'a immédiatement

rappelé le sanctuaire du film d'animation « Hotarubi no mori e » (Dans la forêt de la lumière des

lucioles). Alors que le reste du site respirait la tranquillité et l'ancienneté, le deuxième torii

(portail), avec ses couleurs vives et ses motifs floraux, témoignait d'un entretien récent et d'une

attention toute particulière. J'ai été surprise de retrouver ces motifs, que l’on ne voit

généralement pas dans les sanctuaires shinto, mais dans les temples bouddhiques.



   La deuxième fois, j'ai assisté au festival des hortensias au Temple Myoho-ji en compagnie de mes amies.

Parmi les quelques 20 000 fleurs, nous avons passé un moment très amusant à chercher la seule en forme de

cœur. Pour la durée du festival, il était possible de monter dans le clocher. J'ai retrouvé mon âme d'enfant

en gravissant les escaliers escarpés et en sonnant la cloche. Par moment, j’observais les autres enfants jouées

innocemment sur le bord du clocher qui admiraient la danse festive de Yosakoi en contrebas. En quête de

fraîcheur, nous avons découvert un kominka (vieilles maisons folkloriques japonaises) transformé en salon

de thé, proposant curieusement du thé taïwanais. Assis à l'étage, les fenêtres ouvertes laissant entrer une

douce brise d'été, nous avons siroté notre thé à quelques mètres d'une ouverture sans balustrade. Le

propriétaire, apprenant que nous venions d'assister au festival, nous a raconté une légende bouddhique 
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locale sur des moines rivaux et un rocher qui défiait les lois de la gravité.

   La créativité des entrepreneurs leur permettant de donner une seconde vie à d'anciens bâtiments est

selon moi une chose remarquable. Pour mon prochain voyage, j’ai prévu de me rendre à Hokuto où se

trouve deux écoles abandonnées : l'une métamorphosée en galerie d'art et l’autre en restaurant.

   

   Ses villages du Japon reculés et difficiles d'accès me rappellent fortement les paysages du village de

mon père italien. Mon père est né et a grandi dans un petit village situé à deux heures en voiture au

sud de Naples. L’Italie, un pays relativement jeune né de la fusion de plusieurs royaumes et cultures, a

connu de nombreuses invasions et guerres. Après des siècles, le village de mon père a été

progressivement repoussé dans les montagnes, loin des côtes toujours menacées. Isolé par les

montagnes, ce village a développé sa propre culture, sa propre langue, ses propres histoires et

superstitions. L'Italie, tout comme le Japon, voit ses campagnes se vider et sa population vieillir. Pour

préserver sa langue et sa culture, mon père s’obstine à parler le dialecte local avec mes cousins et

cousines, mais c'est une peine perdue, car les jeunes générations le délaissent.
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   Mon arrière-grand-mère paternelle était analphabète mais gardienne d'un patrimoine oral

immense, me racontait mon père. Ses récits, remontaient parfois à l'Antiquité grecque, étaient

un trésor inestimable. Malheureusement, à son décès, la plupart de ces récits transmis de

génération en génération, ont pris fin avec elle.

 

   Ces parallèles entre le Japon et l'Italie me fascinent. Dans ces villages enclavés, le temps semble

s'être arrêté, préservant des traditions millénaires. Mais la modernité rattrape inexorablement

ces îlots de mémoire, et avec elle, le risque de voir s'éteindre des pans entiers de notre patrimoine

culturel.

shimo-obinachō, 
ville de Kōfu
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